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Acteurs, victimes et témoins de la
violence dans l' histoire
L' exemple mau mau (Kenya)
Hélène Charton
« C' est une question qui m' a toujours angoissée, cette différence entre l' actuel et
le passé, le passage du présent au passé, la mort de tant de choses vivantes. En ce
moment, nous vivons l' histoire. Ceux qui la réduiront en paroles comme Rumelles
pourront bien faire les fiers. Sauront-ils ce qu' une ligne de leur exposé recouvre de
souffrances individuelles ? Ce qu' il y a eu, en dessous, de vie palpitante, de larmes,
de sang, d' anxiété ? » (Berr 2008 : 197).
1 À  l'  heure  où  la  plupart  des  anciennes  colonies  ouest-africaines  célèbrent  le
cinquantenaire de leur indépendance, et où de nombreux autres pays se préparent à ce
jubilée,  les  mémoires coloniales  continuent de faire  l'  objet  de vifs  débats.  Souvent
convoqué à l' occasion de télescopages avec des événements politiques contemporains,
l' héritage des mémoires croisées africaines et européennes continue de faire couler
beaucoup d' encre. L' ampleur des réactions suscitées par l' article 4 de la loi du 23
février 2005 reconnaissant en France « le rôle positif de la colonisation » avait souligné
l'  actualité  toujours  sensible  de  ces  questions.  Certaines  revues  scientifiques  ont  d'
ailleurs  consacré  des  dossiers  spéciaux  aux  enjeux  contemporains  des  mémoires
coloniales, comme la revue Politique africaine avec son numéro 102 publié en juin 2006
sur le thème « Passés coloniaux recomposés, mémoires grises en Europe et en Afrique »
(Deslaurier & Roger 2006). Les usages politiques de la mémoire en Afrique (Fouéré 2010)
ont également fait  l'  objet d'  un numéro spécial des Cahiers d'  Études africaines (197,
« Jeux de mémoires »), publié en 2010.
2 Le présent article vise précisément à éclairer ces débats à partir de l'  histoire de la
guerre  des  Mau  Mau  au  Kenya  (1952-1960)  et  les  enjeux  de  mémoires  très
contemporains que cet événement continue de mobiliser. Le point de départ de cette
réflexion est la publication quasi simultanée en 2005 de deux ouvrages qui ont suscité
un  vif  débat  à  la  fois  au  Kenya  et  en  Grande-Bretagne.  En  effet,  l'  historienne
américaine de Harvard, Caroline Elkins et son confrère britannique d' Oxford, David
Anderson abordent tous les deux, mais sous des angles différents,  la question de la
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violence de la guerre et de l' état d' urgence qui caractérise la fin de la domination
coloniale au Kenya. L' étude de Caroline Elkins (Britain' s Gulag. The Brutal End of Empire in
Kenya),  porte  spécifiquement  sur  la  violence  de  la  répression  coloniale  britannique
exercée contre les populations civiles dans les camps de travail et d' internement mis
en place pendant l'  état  d'  urgence entre 1952 et  1960.  Son parti  pris  victimaire la
conduit  à  valoriser  les  témoignages  oraux  recueillis  auprès  des  victimes  de  la
répression cinquante ans après les faits. David Anderson (Histories of the Hanged. Britain'
s Dirty War in Kenya and the End of the Empire) privilégie une approche holistique de la
violence  de  cette  période  (à  la  fois  celle des  Mau  Mau  et  de  la  répression)  en
recherchant ses origines historiques dans les divisions profondes que l' ordre colonial a
creusées au sein de la société kikuyu. Les principales sources utilisées par l' historien
sont les archives judicaires produites par le pouvoir colonial dans le cadre des procès
des suspects mau mau. Un troisième ouvrage (Defeating Mau Mau, Creating Kenya), paru
en 2009, complète ces analyses. Ce livre de Daniel Branch s' intéresse spécifiquement
aux ressorts endogènes de cette violence produite par la situation de guerre civile, à
travers les parcours d' une catégorie spécifique d' acteurs, les loyalistes.
3 La  question  de  la  violence,  qui  est  au  centre  de  ces  trois  ouvrages,  contribue  au
renouvellement de l' historiographie du sujet. Si la violence multiforme de l' état d'
urgence a  été  évoquée dans  la  plupart  des  écrits  antérieurs,  aucune étude n'  avait
spécifiquement porté sur ses mécanismes, ni cherché à en décrypter le sens. Or c' est
précisément la restitution patiente des formes et des ressorts de cette violence abordée
dans sa dimension humaine et individuelle à partir des trajectoires et des récits de ses
acteurs  (victimes,  témoins)  qui  constitue  un  trait  commun  aux  trois  ouvrages.  Ces
travaux  font  écho  à  la  réflexion  amorcée  depuis  une  vingtaine  d'  années  sur  la
brutalisation et la culture de guerre (Audouin-Rouzeau & Becker 2000 ; Bourke 2000) et
l' expérience de la violence (Branche 2001) plaçant le sujet consentant et agissant au
cœur du processus.
4 Le déplacement de l' analyse historique vers les acteurs ordinaires et anonymes de ces
violences  contribue  également  à  actualiser  le  débat  en  ravivant  directement  ou
indirectement les mémoires individuelles.  Elles nourrissent,  en effet,  les polémiques
autour d' un héritage toujours contesté et disputé. Les profonds clivages produits par l'
état d' urgence ont lourdement pesé sur les équilibres sociopolitiques postcoloniaux. Le
processus de démocratisation amorcé au Kenya à la fin des années 1990 et l' arrivée au
pouvoir de la coalition d' opposition se sont traduits par un tournant mémoriel. Les
mythes fondateurs sur lesquels la KANU1 avait assis sa légitimité s' effritent, laissant la
place à l' émergence de mémoires concurrentes portées par une très grande diversité d'
acteurs. La forme la plus spectaculaire de cette résurgence des mémoires est sans doute
le  procès intenté par des anciens combattants  mau mau contre la  Grande-Bretagne
(Pommerolle  2008),  tandis  que  certains  héros  mau  mau,  comme  Dedan  Kimathi,
réintègrent le panthéon nationaliste avec l' érection d' une statue à sa gloire en plein
centre de Nairobi.
5 Si l' histoire de la violence coloniale fait toujours l' objet de controverses et de débats,
c' est parce qu' elle cristallise des mémoires concurrentes : mémoire des victimes et des
sacrifices des combattants toujours en quête de reconnaissance. Ce sont précisément
ces télescopages de l' histoire et de la mémoire qui sont au cœur de l' analyse proposée.
6 L' état d' urgence qui dure de 1952 à 1960 correspond à la période pendant laquelle le
gouvernement colonial s'  est doté de pouvoirs spéciaux pour réduire l'  insurrection
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mau mau. Cet épisode, l' un des mieux documentés de l' histoire contemporaine de l'
Afrique, continue de faire débat comme en témoignent les polémiques suscitées par les
dernières  publications.  Certaines  interprétations  historiques  de  cette  période  ont
nourri un mythe nationaliste mau mau que les historiens n' ont eu de cesse de remettre
en  cause  en  restituant  la  complexité  de  cette  période.  Les  nouvelles  publications
portant spécifiquement sur la violence et ses acteurs contribuent au renouvellement de
l'  historiographie  tout  en  entraînant  le  débat  vers  un  questionnement  mémoriel  à
travers la question de la place des témoins dans l' analyse historique.
 
La violence dans l' historiographie mau mau
7 La déclaration d' état d' urgence le 20 octobre 1952 marque le début officiel de la guerre
des Mau Mau, qui comporte plusieurs fronts. C' est depuis les forêts du Mont Kenya et
des Aberdare dans la province centrale que les généraux, Stanley Mathenge et Dedan
Kimathi, organisent les opérations militaires des Freedom Fighters. Cette guerre-ci s'
achève  en  1956  avec  l'  arrestation  de  Dedan  Kimathi.  Parallèlement,  les  militants
kikuyu  mènent  une  guérilla  dans  les  réserves  et  à  Nairobi  visant  les  « politiciens
modérés » et les alliés africains du pouvoir colonial. L' opération Anvil, le 24 avril 1954,
au cours de laquelle 20 000 suspects mau mau sont arrêtés, porte un coup sérieux au
mouvement. Du côté des forces de l' ordre, la répression mobilise différents groupes d'
acteurs :  les forces armées britanniques, les forces de police recrutées localement et
enfin  les  milices  africaines  (Home  Guards).  Alors  que  les  suspects  mau  mau  sont
systématiquement  jugés  et  le  plus  souvent  condamnés  à  mort  par  des  tribunaux
spéciaux, d' autres formes de répressions s' exercent dans les camps d' internement et
dans les villages sécurisés mis en place à partir de 1954 pour couper la guérilla de ses
bases. Malgré la fin effective des opérations militaires, l' état d' urgence est maintenu
jusqu' en 1960. Le massacre de onze détenus dans le camp de Hola en 1959 suscite en
Angleterre un mouvement unanime de condamnation de la violence qui précipite l'
accès à l' indépendance du Kenya en décembre 1963 (Anderson 2005 ; Elkins 2005). Les
huit années d' état d' urgence représentent une période historiquement très dense. La
vie politique du Kenya indépendant s' est structurée autour des lignes dessinées par la
guerre. La politique de modernisation politique, économique et sociale dont hérite le
Kenya contemporain est mise en œuvre au plus fort de la répression coloniale entre
1954 et 1960 (Branch 2009). Parallèlement, la guerre des Mau Mau n' a jamais cessé de
nourrir l' imaginaire national mobilisé par des acteurs politiques et civils de plus en
plus variés.
8 La  première  synthèse  sur  la  guerre  des  Mau  Mau  a  été  produite  par  les  autorités
coloniales. Historical Survey of the Origins and Growth of Mau Mau, plus connu sous le nom
de Rapport Corfield (nom de son auteur), a été publié par les presses du gouvernement de
la colonie en 1960. Ce récit défend la thèse officielle du gouvernement qui présente la
guerre des Mau Mau comme une pathologie sociale et politique (Clough 1998 : 2). L'
auteur s' appuie notamment sur les textes officiels antérieurs comme ceux de Leakey
(1952, 1954) et de Carothers (1954) qui avaient nourri la propagande de la répression
coloniale.  La  publication,  en 1966,  de  l'  ouvrage fondateur  de Carl  Rosberg et  John
Nottingham, Nationalism in  Kenya,  The  Myth of  Mau Mau,  s'  attaque directement à  la
mythologie  officielle  produite  par  l'  ancien  pouvoir  dominant.  Les  deux  auteurs
insistent  sur  la  profondeur  des  causes  sociales  et  politiques  de  la  révolte  pour
démontrer la nature moderne et nationaliste du mouvement. Dès le lendemain de l'
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indépendance, d' anciens détenus et combattants conscients de la valeur historique de
leur témoignage commencent à publier le récit de leurs expériences2.  Le premier du
genre  est  l'  autobiographie  de  l'  ancien  détenu  et  leader politique,  Josiah  Mwangi
Kariuki, Mau Mau Detained : the Account of a Kenyan African of his Experience of Detention
Camps, publiée en 1963. D' autres récits sont ensuite publiés par d' anciens combattants
de la forêt comme Mau Mau from Within, de Karari Njama (1966) ou Mau Mau General, de
Waruhiu  Itote  (1967).  Au  cours  des  dix  années  suivantes,  on  voit  apparaître  les
mémoires de combattants ordinaires qui contribuent à diversifier les récits portant sur
le mouvement mau mau en laissant parfois filtrer ses contradictions internes (Muriithi
& Ndoria 1971 ; Wamweya 1971 ; Kabiro 1973 ; Mathu 1974). Avec le recul historique
paraissent aussi des récits plus politiques lisant le passé à l' aune des frustrations du
présent comme les mémoires de Bildad Kaggia, Roots of Freedom, publiés en 1975. Ces
textes  écrits  à  la  première  personne  livrent  une  vision  personnelle  des  faits  et
constituent une source d' information essentielle sur la nature et l'  organisation du
mouvement mau mau.
9 À  partir  des  années  1970,  un  certain  nombre  de  travaux  historiques  et
anthropologiques  ouvrent  la  voie  à  de  nouvelles  interprétations du  mouvement.  L'
anthropologue  Robert  Buijtenthuijs  (1971,  1973)  est  le  premier  à  critiquer  l'
interprétation  proposée  par  Nottingham  et  Rosberg  qui  présentaient  les  Mau  Mau
comme un mouvement nationaliste structuré. L' auteur oppose, à ce qu' il qualifie de
nouveau mythe, les divergences et la complexité interne du mouvement. Les travaux
pionniers de l' historien Bethwell Ogot (1972, 1977) sur les loyalistes s' inscrivent dans
ce courant visant à restituer la complexité de cet épisode à partir de la diversité des
trajectoires de ses acteurs. Cette première brèche a ouvert la voie à d' autres travaux
écornant sérieusement le mythe nationaliste mau mau.
10 Comme l' ont souligné Bruce Berman et John Lonsdale (1992) dans Unhappy Valley, qui
propose pour la première fois une interprétation des Mau Mau en termes de guerre
civile  intra-ethnique,  la  plupart  des  analyses  produites  au  tournant  des années
1980-1990, sont idéologiques et largement influencées par la lecture contemporaine de
la vie politique kenyane. Certains auteurs comme Franck Furedi (1989), dans The Mau
Mau  War  in  Perspective,  interprètent  les  Mau  Mau  comme  un  conflit  de  classes,  lui
déniant à la fois sa dimension ethnique et nationaliste (Lonsdale & Berman 1992 : 297).
Dans un registre conservateur, l' historien David Throup (1987) dans Economic and Social
Origins of  Mau Mau analyse les Mau Mau en termes de rapports de pouvoirs dont le
centre de gravité serait l' ethnie. L' ouvrage de Tabitha Kanogo (1987), Squatters and the
Roots of Mau Mau, s' intéresse plus spécifiquement à la question foncière comme source
majeure de mobilisation, à travers le rôle des squatters3 kikuyu dans le mouvement mau
mau. D' autres travaux enfin ont porté sur certains acteurs comme les femmes (Presley
1992)  ou  certaines  formes  de  mobilisations  comme les  serments  d'  unité  (Kershaw
1997).  Ces  différentes  lectures  et interprétations  ont  chacune  contribué  à  rendre
compte  de  la  complexité  du  mouvement  mau  mau  où  s'  entremêlent  des logiques
politiques économiques et sociales sans cesse redéfinies.
11 Un autre  champ de  l'  historiographie  a  été  ouvert  plus  récemment  sur  l'  héritage
politique et la mémoire des Mau Mau. Dans Mau Mau Memoirs, Marshall Clough (1998)
interroge les interprétations politiques des mémoires mau mau. Dans leur ouvrage, Mau
Mau  and  Nationhood,  John  Lonsdale  et  Atieno  Odhiambo  (2003)  ont  cherché  à
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comprendre le  rôle  joué par  les  usages  politiques  de la  mémoire mau mau dans la
construction de l' identité nationale kenyane.
12 Les  derniers  ouvrages  parus  sur  les  Mau  Mau  ont  hérité  de  ce  foisonnement
historiographique  qui  a  élargi  le  questionnement  sur  cette  période.  Sans  être
totalement  novatrices,  les  analyses  proposées  autour  de  la  question  de  la  violence
constituent un apport significatif  à  l'  historiographie du sujet.  Ce n'  est  pas tant la
violence en soi, déjà abordée par d' autres auteurs, que l' expérience de cette violence
et le positionnement des sujets par rapport à cette violence qui fait l' originalité de ces
études. Dans les trois narrations qui nous intéressent ici, le récit de la violence sert de
point de départ à la réflexion sur ses mécanismes et son sens. Mais c' est là le seul point
commun à ces auteurs qui empruntent des cheminements méthodologiques très divers
pour dire cette violence.
13 Caroline  Elkins  se  concentre  sur  le  système  répressif  mis  en  place  par  le  pouvoir
colonial  et  ses  relais  africains  contre  les  populations  kikuyu  (combattants  et  civils
confondus) pour venir à bout de la rébellion et qui est principalement documenté par le
récit de ses victimes. En partant des archives des procès des suspects mau mau, David
Anderson remonte le fil de l' engrenage de la violence de l' état d' urgence puisant ses
racines  dans  des  histoires  locales  souvent  longues.  Enfin,  l'  étude  des  parcours  de
loyalistes  proposée  par  Daniel  Branch,  qui  s'  appuie  également  sur  des  sources  d'
archives,  offre un éclairage original  sur les mécanismes propres aux guerres civiles
générant leur propre cycle de violence.
14 Le titre choisi par Caroline Elkins, Britain' s Gulag4 campe le décor de son analyse. L'
analogie historique renvoie aux camps établis  par Staline en Union soviétique pour
organiser  la  répression  massive  contre  les  opposants  au  régime  et  qui  s'  est
principalement exercée contre les populations civiles. Mais le titre est également un
clin d' œil à l' ouvrage fondateur de Soljenitsyne, L' Archipel du Goulag, qui dénonce la
violence systématique exercée dans les camps à partir du témoignage de ses victimes.
C' est précisément à partir des témoignages recueillis auprès des victimes de cet autre
goulag que l' historienne américaine décrit et analyse l' appareil répressif et carcéral de
l' état d' urgence pour démontrer comment le recours systématique à la violence fait
basculer  la  répression  contre  les  Mau  Mau  dans  une  guerre  totale  de  nature
idéologique. Alors que la victoire militaire sur les combattants mau mau est acquise en
1956, la répression contre les populations civiles se poursuit jusqu' en 1960 dans les
camps et les villages sécurisés. L' objet de cette guerre n' est plus seulement la victoire
contre  l'  ennemi  ou  la  répression  contre  les  Mau  Mau,  mais  la  destruction  et  la
soumission de ceux qui s' opposent à l' ordre colonial. L' auteure reprend à son compte
l' analyse du mythe mau mau proposée par Carl Rosberg et John Nottingham (1966), où
la  propagande coloniale  justifiait  la  violence  de  la  répression au nom d'  un « juste
combat »  pour  défendre  les  valeurs  de  la  civilisation  occidentale  menacées  par  les
forces « rétrogrades » et « obscurantistes » incarnées par les Mau Mau. Or la violence
systématique exercée dans les camps de détention remet en question les principes de la
mission civilisatrice britannique au nom desquels elle est exercée. Comme le souligne
Caroline Elkins (2005 : 349), c' est précisément ce paradoxe de l' usage de la violence qui
précipite la chute du régime colonial au Kenya.
15 À cette approche systématique, Anderson (2005) préfère les nuances du pluriel. Histories
of the Hanged renvoie en effet le lecteur à la diversité des destinées des acteurs de cette
période pris dans la tourmente d' une guerre civile. L' historien part du récit de ces
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violences  jugées  collectivement  et  consignées  dans  les  archives  des  procès  pour
restituer la complexité des choix et des trajectoires singulières, mais aussi la diversité
des racines de cette violence. Les audiences des procès instruits contre les suspects mau
mau constituent l' espace clos dans lequel se rejoue la violence des crimes commis, mais
où  s'  exerce  aussi  la  violence  de  la  répression.  Or,  dans  ces  procès  au  caractère
parodique dénoncé par l'  historien, ce sont finalement moins les actes et les crimes
eux-mêmes  qui  sont  jugés  que  la  symbolique  des  actes.  L'  enjeu  n'  est  pas  tant  d'
identifier les véritables responsables de ces crimes que de désigner des coupables qui
deviennent  alors  les  victimes  expiatoires  de  la  répression  contre  la  rébellion.  Les
histoires  individuelles  surgissent  au  cours  de  ces  audiences.  Les  choix  et  les  actes
singuliers qui  s'  entrecroisent lors des procès constituent la trame de l'  ouvrage et
fondent  l'  originalité  de  la  démarche.  C'  est,  en  effet,  à  partir  de  ces  histoires
individuelles et familiales que l' historien dégage les dynamiques plus profondes qui
ont abouti à l' explosion de violence caractérisant les guerres civiles. La situation d'
exception, créée par l' état d' urgence, creuse les divisions internes de la société kikuyu
en obligeant les populations à se ranger dans l' un ou l' autre des deux camps. Dans ce
processus, il n' y a pas de bonne ou de mauvaise violence, le résultat est en effet le
même puisqu' il produit également ses victimes. En soulignant le poids déterminant de
l'  histoire et du contexte local dans les trajectoires des acteurs sociaux, l'  historien
britannique  révèle  le  caractère  local  et  fragmentaire  de  cette  guerre  qui  n'  a  ni  l'
ampleur ni la structuration idéologique et matérielle d' un mouvement de libération
nationale mais dont le caractère dominant est celui d' une guerre civile sans gloire ni
héros.  Les  héros  mau  mau  apparaissent,  dans  les  cours  exceptionnelles  de  justice,
comme des personnes ordinaires prises dans la tourmente de la guerre.
16 Le livre de Daniel  Branch (2009 :  14-15) prolonge et  complète les analyses de David
Anderson. Interrogeant les mécanismes propres aux guerres civiles, l' auteur montre
comment les positionnements individuels entre rébellion et loyalisme sont moins la
résultante de dynamiques historiques antérieures que le produit du cycle de violence
généré par le conflit. À partir des trajectoires d' une certaine catégorie d' acteurs de la
guerre, les loyalistes, l' historien met en lumière la diversité des logiques qui amènent
des individus singuliers à se ranger dans l' un ou l' autre camp ou à passer de l' un à l'
autre (ibid. : 60). Loin d' être linéaires ces trajectoires sont fluctuantes ; elles soulignent
la  diversité  de  ce  groupe  « fabriqué »  par  les  logiques  de  guerre  mais  qui  s'  est
constitué, a posteriori, en catégorie. C' est précisément le cycle de la violence enclenché
après  l'  instauration  de  l'  état  d'  urgence  en  octobre  1952  qui  détermine  ces
positionnements individuels. Les serments d' unité administrés de façon de plus en plus
systématique et coercitive deviennent un instrument de survie de la guérilla. À mesure
que la violence s' intensifie, la neutralité n' est plus une position tenable. Dès lors, l'
opposition entre les deux camps se durcit : d' un côté, les Home Guards, milices armées
par le gouvernement colonial et, de l' autre, les activistes mau mau et, de part et d'
autre, une privatisation accrue de la violence. À partir de 1954, le renforcement de la
répression coloniale contribue à cristalliser les identités qui étaient jusque-là restées
largement  poreuses.  Après  1956  et  la  défaite  militaire  des  Mau  Mau,  les  mesures
économiques et politiques instaurées par le pouvoir colonial favorisent l' émergence d'
une nouvelle catégorie identifiée comme « loyaliste » bénéficiant d' un accès privilégié
à  la  terre,  aux emplois  de  l'  administration provinciale  et  à  la  vie  politique.  C'  est
précisément cette nouvelle catégorie sociale, issue du conflit, qui va prendre possession
de  l'  appareil  politico-administratif  au  tournant  de  l'  indépendance,  en  faisant
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systématiquement barrage aux revendications des anciens détenus réclamant leur part
de l' héritage nationaliste en termes de terres et de pouvoir politique notamment.
17 Au  total,  ces  études  sur  l'  histoire  de  la  violence  pendant  l'  état  d'  urgence  ont
contribué à renouveler le débat historiographique sur cette période. Mais le récit de
cette  violence,  sa  restitution,  son  interprétation  ainsi  que  ses  usages  soulèvent  un
certain nombre de problèmes méthodologiques. Les nombreuses critiques académiques
adressées à Caroline Elkins posent la question du processus d' enquête. Comment dire l'
expérience de la violence ? Quel est son rôle et sa fonction dans la documentation et la
compréhension de cette période ?
 
Dire la violence, objets et méthodes
18 Les nombreux débats suscités par la publication des ouvrages de Caroline Elkins et de
David Anderson, souvent comparés et analysés ensemble, l' accueil différencié qui leur
a  été  réservé  en  Grande-Bretagne  et  au  Kenya  d'  une  part,  et  dans  les  cercles
académiques  et  auprès  du  grand  public,  d'  autre  part,  posent  la  question  de  l'
interprétation  de  l'  événement  historique  et  de  ses  usages.  Les  deux  historiens
empruntent  des  chemins  méthodologiques  opposés  pour  aborder  la  question  de  la
violence  de  l'  état  d'  urgence,  elle-même  posée  différemment  par  chacun  de  ces
auteurs. Elkins mène son enquête à partir d' une catégorie prédéfinie, les victimes de la
répression coloniale, pour restituer l' expérience de la violence. Anderson tout comme
Branch montrent au contraire comment la violence est à la source de ces catégories. La
nature  des  enquêtes  menées  par  les  historiens  (le  choix  de  leurs  sources,  leurs
critiques,  etc.)  reflète  ces  différences  de  perspective  produisant  des  interprétations
radicalement divergentes.
19 David Anderson interroge les mécanismes de l' engrenage de la violence qui se met en
branle  au  lendemain  de  la  déclaration  d'  état  d'  urgence.  C'  est  précisément  la
répression  coloniale,  engagée  contre  les  « terroristes »  mau  mau,  qui  accentue  les
antagonismes et transforme le conflit en guerre civile. L' historien décrit cette violence
à partir des archives produites par les tribunaux exceptionnels établis pour juger les
crimes des Mau Mau.
20 Sa démarche méthodologique repose sur l' exploitation systématique d' un corpus de
sources homogènes : les archives judiciaires de la colonie rendant compte des procès
attentés aux suspects mau mau. Ce matériau de première main est analysé à travers l'
importante  littérature  secondaire  documentant  cette  période.  Entre  avril  1953  et
décembre  1956,  les  cours  d'  Assises  spéciales5 ont  instruit  1  211  procès  au  cours
desquels 2 609 personnes (des Kikuyu surtout) ont été jugées et 1 574 condamnées à la
peine capitale dont 1 090 ont effectivement été exécutées par pendaison. Le caractère
massif  des  condamnations  prononcées  et  des  exécutions  effectivement  perpétrées
souligne le degré de violence dominant ces cours d' Assises spéciales qui se donnent les
apparences  de  la  légalité  et  qui  n'  ont  pas  d'  équivalents  dans  d'  autres  contextes
coloniaux (Anderson 2005 : 279).
21 Ces procès, appartenant à l' arsenal répressif déployé par les autorités coloniales pour
mater la révolte mau mau, suivent leur propre logique. Ils ont en effet une fonction
pédagogique et démonstrative affirmée relevant davantage de la propagande que de la
justice. Dans ces procès, la parole des victimes des Mau Mau l' emporte toujours, et l'
accusation repose sur des confessions, le plus souvent extorquées par la violence, ainsi
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que  sur  l'  identification  visuelle  des  suspects  par  les  témoins  des  crimes  jugés.  La
parodie de justice qui se joue dans ces cours exceptionnelles tend à établir de fausses
symétries entre les différents types de violence s' exerçant alors au Kenya, qui n' ont
pourtant  ni  le  même  sens  ni  la  même  fonction.  Comme  le  souligne  l'  historien
britannique,  la  nature  même  de  ces  procès  contribue  à  brouiller  les  catégories
(Anderson 2005 : 48). Les auteurs présumés de crimes sanglants deviennent les victimes
expiatoires  de la  répression tandis  que les  victimes de ces  crimes deviennent leurs
bourreaux. En outre, le caractère collectif de ces procès atténue la portée individuelle
des actions de ces hommes qui sont jugés et punis collectivement ; ils ne meurent pas
en héros mais en simples criminels, voire en renégats. Les acteurs de cette guerre sans
gloire apparaissent, sous la plume de l' historien, comme les victimes d' une situation
historique particulièrement violente (ibid. : 8).
22 La structure narrative adoptée par l' historien reflète cet équilibre de la terreur. Les
trois  chapitres  centraux  du  récit  explorant  les  différentes  facettes  de  cette  guerre
complexe sont construits sur le même modèle. Les crimes jugés sont d' abord décrits à
partir du récit des victimes de ces violences ; le déroulement du procès et le jugement
qui génèrent une autre forme de violence sont ensuite présentés ;  enfin l'  historien
replace l' action ou l' événement dans son contexte social historique et politique parfois
très localisé afin d'  en déterminer l'  origine et  le  sens.  Le chapitre 3,  consacré aux
assassinats et aux actions très médiatisées menées contre les Européens et entraînant
toujours des condamnations sévères, met en exergue les logiques qui sous-tendent les
procès et qui justifient la propagande coloniale. Le chapitre suivant, portant sur le plus
grand massacre d' Africains (des femmes et des enfants principalement) perpétré par
les Mau Mau à Lari en mars 1953, illustre les mécanismes de la guerre civile qui dresse
les membres d' une même communauté les uns contre les autres. Enfin, la dimension
politique de la guerre des Mau Mau est abordée dans le chapitre 5, articulé autour du
meurtre en novembre 1952 de Tom Mbotela, un ancien conseiller municipal de Nairobi,
figure  majeure  du  nationalisme  modéré.  Le  double  mouvement  d'  élimination  des
nationalistes  modérés  par  les  Mau  Mau  et  leur  radicalisation  sous  l'  effet  de  la
répression a tué le nationalisme réformateur. Analysant les parcours des acteurs de la
guerre  civile,  Anderson met  en balance  les  choix  et  les  trajectoires  individuels  des
combattants de la Land and Freedom Army, mais aussi ceux de leurs ennemis, les Home
Guards. Comme le rappelle l' historien, la guerre menée par les Mau Mau n' a rien d'
héroïque,  c'  est  une  guerre  civile  constituée  par  une  série  d'  atrocités  réciproques
(Anderson 2005 : 343).
23 L' effet de symétrie volontairement recherché par l' auteur dans la construction de son
récit apparaît de prime abord comme une garantie d' impartialité et d' objectivité. Mais
dans quelle mesure cet équilibre n' est-il pas le produit des sources mobilisées ? Les
procès mau mau visent précisément à établir des fausses symétries entre la violence
légale  et  légitime  dont  la  férocité  est  justifiée  par  la  violence  brute  et  la  violence
illégitime des Mau Mau. Par ailleurs, l' historien qui s' efforce de comprendre l' origine
historique et les mécanismes des actes de violence générés par l' état d' urgence ne
rentre pas dans l' expérience de la violence, incarnée et vécue. C' est la logique de l'
action  qu'  il  cherche  à  restituer  à  travers  l'  enchaînement  causal  de  ces  actes  de
violence, pas leur phénoménologie. La construction du récit, le style froid et minutieux
adopté  par  l'  historien  pour  la  décrire  contribuent  à  une  mise  à  distance  de  cette
violence qui est finalement aseptisée et dans une certaine mesure dépolitisée.
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24 La démonstration de Caroline Elkins se situe aux antipodes de cette démarche puisqu' il
s' agit pour elle de démonter les rouages de la violence coloniale répressive érigée en
système et exercée à des fins idéologiques à partir de l' expérience de ses victimes. L'
historienne américaine reconstitue le mode de fonctionnement du pipeline6 mis en place
après la déclaration d' état d' urgence à partir de témoignages oraux. Elle justifie sa
démarche méthodologique par la nécessité de reconstituer une chaîne d' information
volontairement brisée. L' auteure affirme que certains dossiers documentant le système
répressif ont disparu des archives (Elkins 2005 : x).
25 Plus  de  trois  cents  entretiens  ont  été  conduits  auprès  de  cent  quarante  témoins,
principalement dans les  campagnes de la  province centrale  du Kenya.  Le choix des
témoins, les victimes de la répression au détriment de la diversité des acteurs de cette
violence (seuls vingt-cinq loyalistes et responsables coloniaux ont été interrogés), ne
laisse planer aucun doute sur l' approche victimaire retenue par l' historienne. C' est
précisément cette démarche, et notamment le recueil de ces témoignages cinquante
ans après les faits ainsi que leur usage dans la narration historique qui ont suscité le
plus de critiques et d' interrogations sur la validité historique de ce récit.
26 Dans l' une de ses chroniques publiées dans le quotidien kenyan Daily Nation, Wycliff
Muga déplore le  fait  que Caroline Elkins présente ses témoignages comme des faits
historiques7.  Cet avis que l'  on retrouve dans pratiquement tous les comptes rendus
critiques  rédigés  par  des  historiens,  questionne  la  solidité  de  la  démarche
méthodologique de leur collègue américaine. Les corrélations et les récurrences dans
les témoignages ne constituent ni une preuve ni une critique. Les questions relatives
aux conditions de production des sources constituent le fondement de l' observation
historique,  elles  sont  donc toujours  légitimes.  Or  les  témoignages souvent  livrés  de
façon  brute  par  l' historienne  ne  font  pas  l'  objet  d'  une  appréciation  rigoureuse.
Pourtant, de l'  événement à la mémoire de l'  événement, la distance est grande. Le
processus  mémoriel  relève  en  effet  d'  une  construction  mobilisant  de  nombreux
facteurs extérieurs, le temps, le contexte dans lequel les témoignages sont produits, les
pressions éventuelles, le poids du traumatisme, etc. En outre, la mémoire est souvent
collective, portée par un groupe qui définit à travers elle sa propre identité (Halbwachs
1925). La mémoire comporte ses pièges et il appartient précisément à l'  historien d'
établir la validité de ses sources en les soumettant à l' observation historique.
27 Cette faiblesse critique amène nécessairement d' autres questions sur la signification de
la production de ces récits. Le doyen des historiens kenyans, Bethwell Ogot (2005), pose
la  question  du  contexte  dans  lequel  certains  témoignages  ont  été  recueillis.  La
préparation d' un procès attenté par les victimes mau mau contre l' État britannique en
vue de leur indemnisation aurait pu influencer, voire biaiser, certains témoignages. La
chronologie  de  l'  enquête  permet  d'  apporter  quelques  éléments  de  réponses  à  ces
appréciations.
28 L' enquête a été conduite en deux phases distinctes. La première a été réalisée entre
novembre 1998 et avril 1999 dans le cadre de la thèse de doctorat de l' auteure. C' est au
cours de cette période, notamment entre janvier et février 1999, que la plus grande
partie  des  témoignages  ont  été  recueillis  (soixante-cinq  témoins  ont  été  interrogés
pendant ces deux mois sur cent deux témoignages recueillis au cours de cette première
période). Or les recherches ne portaient pas alors spécifiquement sur la violence de la
répression mais sur les programmes de réhabilitation mis en place par les autorités
coloniales dans le cadre de la lutte contre les Mau Mau. C' est précisément en cherchant
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à documenter cet aspect de l'  état  d'  urgence que l'  historienne s'  est  heurtée à la
question de la violence de la répression coloniale qui fait l' objet de Britain' s Gulag. Pour
écrire  ce  livre,  Caroline  Elkins  a  réutilisé  une  grande  partie  de  ce  matériau  oral
complété par une autre série d' enquêtes. Une dizaine d' entretiens ont été conduits en
octobre  2002  dans  le  cadre  du  tournage  du  documentaire  White'  s  Terror auquel  l'
historienne a activement participé. Une trentaine de nouveaux témoins ont ensuite été
interrogés en août 2003. Ces derniers témoignages relativement peu nombreux (trente-
huit  nouveaux  témoins  dont  huit  choisis  dans  le  camp  britannique  ou  loyaliste),
clairement orientés par le projet éditorial de l' auteure, sont sujets à caution comme en
témoigne leur usage extensif dans la narration historique.
29 Le cœur du récit  est  constitué par la description minutieuse de la violence exercée
contre les populations civiles kikuyu à la fois dans les camps de transit et de détention
ainsi que dans les villages sécurisés établis dans les réserves à partir de 1954 et vers
lesquels les Kikuyu suspectés de sympathie mau mau sont rapatriés. Dans le chapitre 8
(« Domestic  terror »),  consacré  à  la  violence  dans  les  villages  sécurisés8,  l'  auteure
multiplie le recours aux détails morbides. Près de la moitié des témoignages (19 sur 45),
cités dans ce chapitre,  ont été recueillis  en 2003 auprès de femmes principalement.
Pour décrire l'  atmosphère de violence et  de terreur qui domine dans les camps,  l'
auteure cite directement les récits de ses témoins qui suscitent immanquablement l'
indignation et la compassion du lecteur. Le ton souvent accusateur parfois moralisateur
employé pour dénoncer cette violence place le récit du côté du réquisitoire plutôt que
de l' analyse historique. L' historienne semble en effet à un certain point perdre toute
distance critique par rapport à son objet d' étude et participe à l' indignation suscitée
par ses propres sources. Le choix et l' usage de ces témoignages détaillant l' horreur
ordinaire  des  camps  et  des  villages  viennent  étayer  la  thèse  d'  une  répression
systématique exercée contre les populations civiles et qui n' a plus d' autre objet, après
1956, que la terreur et le châtiment des populations insoumises.
30 Dans cette démonstration,  l'  usage inflationniste du témoignage a pour corollaire l'
exagération  du  nombre  des  victimes.  Selon  l'  historienne  américaine,  c'  est
pratiquement l' ensemble de la population kikuyu qui a été touchée par la répression
coloniale dans les camps et les villages sécurisés, soit près d' un million et demi de
personnes. Ces estimations amènent l' auteure à revoir à la hausse le nombre total des
victimes de la répression exercée pendant l' état d' urgence qu' elle situe entre 130 000
et  300  000  morts.  Ce  bilan  contestable,  produit  sur  la  base  d'  un  calcul  sommaire
évaluant  le  déficit  de  population  dans  la  province  centrale  en  comparant  les
recensements  de  population  effectués  en  1948  et  1962,  est  présenté  comme  une
révélation sur la véritable ampleur de la répression dont les principales victimes sont
les  populations  civiles.  L'  article  de  John Blacker,  « The  Demography of  Mau Mau :
Fertility and Mortality in Kenya in the 1950' s. A Demographer' s View Point », publié
en 2007, remet sévèrement en cause ces estimations. D' après l' analyse proposée par le
démographe, le surplus de mortalité imputable à l' état d' urgence serait de 30 000 à 60
000 morts dont la moitié serait des enfants de moins de dix ans en raison de l' ampleur
de la malnutrition (ibid. : 225). Si ces estimations sont près de quatre fois supérieures
aux 11 000 morts officiels, on est très loin du bilan proposé par Elkins.
31 Aussi nombreux soient-ils, ces témoignages rendent compte des souffrances endurées
individuellement  et  leur  somme  ne  permet  pas  de  constituer  un  bilan.  Or  les
extrapolations  numériques  de  l'  historienne  visent  précisément  à  donner  une
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matérialité quantifiable à cette somme de subjectivités. À travers cette double inflation
qualitative et quantitative dans la qualification de la violence exercée pendant l' état d'
urgence,  l'  historienne  quitte  les  rives  de  la  critique  historique  pour  se  mettre  au
service d' une cause, celle de la défense des victimes de la répression coloniale et qui
participe à la fabrication d' un nouveau mythe. C' est précisément ce qui fait aujourd'
hui débat.
 
Histoire, mémoire et témoignages
32 La publication des livres de Caroline Elkins et de David Anderson a suscité de vives
réactions  tant  dans  la  presse  que  dans  les  milieux  universitaires.  La  critique
académique a surtout était dirigée contre le livre de Caroline Elkins. Tous les historiens
« kényanistes » se sont en effet relayés à la barre de l'  accusation pour dénoncer la
faiblesse méthodologique, les exagérations et les erreurs de l' historienne américaine.
Ces critiques, évidemment justifiées et dont j' ai repris les principaux arguments dans
ma propre critique de l' ouvrage, disqualifient implicitement la validité du témoignage
historique livré par l' auteure.
33 Britain'  s  Gulag a  pourtant  reçu  un  excellent  accueil  auprès  du  grand  public.  Il  a
notamment obtenu le prix Pulitzer en 2006. Le livre a souvent été présenté comme une
révélation9 sur la « vérité » de la répression coloniale au Kenya comme en témoignent
les titres des comptes rendus de lecture parus dans la presse10. Le registre sémantique
de ces  titres  est  révélateur de la  charge émotionnelle  véhiculée par l'  ouvrage.  Les
récits de l' expérience de la souffrance éveillent toujours une compassion immense. Ils
sont par nature « révélations » car ils font à la fois surgir la parole qui brise le silence
de la souffrance et sortir de l' ombre les témoins et les victimes de ces violences.
34 En avril 2005, le Daily Nation a publié les échanges entre le fils d' un détenu mau mau et
la  fille  d'  un ancien administrateur  colonial  au  Kenya autour  des  « révélations »  d'
Elkins. Alors que la lectrice britannique défend l'  entreprise coloniale en rejetant la
responsabilité des horreurs commises au cours de cette période sur les Africains, son
interlocuteur kenyan accuse la colonisation d' être précisément à l'  origine de cette
explosion  de  violence.  La  parution  de  ces  livres  semble  soudain  avoir  éveillé  des
mémoires  sclérosées  par  la  politique  officielle  d'  amnésie  imposée  au  Kenya  et  en
Grande-Bretagne. C' est le sens de la mise en garde formulée par Paul Redfern dans un
article du Daily Nation : « Both books will almost certainly re-open old wounds. Wounds
that, some will say, should have been left to heal in the fullness of time »11.
35 La publication de ce livre a également eu un retentissement politique important au
Kenya dont le symbole est la réception organisée dans le salon du Norfolk hôtel — le
plus ancien établissement colonial dont l' accès est resté interdit aux Africains jusqu' à
l' indépendance en 1963 —, pour fêter l' attribution du prix Pulitzer à Britain' s Gulag en
mai 2006. Cette cérémonie, à caractère éminemment politique, réunissait autour de l'
invitée d' honneur, la première dame Lucy Kibaki, plusieurs invités de marque à forte
charge  symbolique  comme  la  veuve  de  Dedan  Kimathi,  le  fils  d'  Achieng  Oneko
emprisonné avec Kenyatta au lendemain de la déclaration de l' état d' urgence, ainsi qu'
un grand nombre de vétérans mau mau.
36 Les débats suscités autour de la publication des derniers ouvrages sur les Mau Mau
mobilisent  différents  champs  historiques,  mémoriels  et  politiques.  Mais  ce
surgissement  des  mémoires  individuelles  et  collectives  à  la  faveur  d'  un
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questionnement sur la violence comme expérience et sur la place de la violence dans l'
appréciation  globale  de  l'  événement  historique  semble  faire  écho  aux  débats
historiques engagés depuis une vingtaine d' années sur d' autres terrains.
37 La violence s'  est imposée comme un nouveau champ de la recherche historique au
cours des dernières décennies. Les travaux de Stéphane Audouin-Rouzeau et Annette
Becker sur la guerre de 1914-1918 ou ceux, plus controversés, de Daniel Goldhagen sur
l'  Allemagne  nazie  et  le  génocide  juif,  parus  respectivement  en  2000  et  en  1997
déplacent les cadres traditionnels de l' analyse de ces périodes de violence extrême, en
faisant de la violence ordinaire, routinisée et individualisée, l'  objet de leurs études
(Mariot 2003 : 155). Pour ces historiens, c' est précisément l' expérience de la violence
qui  permet d'  en dévoiler  le  sens.  Il  s'  agit  notamment de rompre avec une vision
« aseptisée » du premier conflit mondial, largement nourrie par les récits sacralisés des
anciens combattants qui se peignent d' abord en victimes d' une violence aveugle et
mécanisée (Audoin-Rouzeau & Becker 2000 : 63). Mais, comme le soulignent ces auteurs,
à  la  guerre on n'  est  pas  seulement tué,  on tue aussi.  Il  s'  agit  alors  d'  essayer de
restituer  ces  formes  plus  personnelles  et  incarnées  de  violences  impliquant  un
engagement actif du sujet, son consentement. L' historien américain Daniel Goldhagen
interroge les motivations des tueurs ordinaires qui reposent (comme le consentement
des poilus) sur une culture de la cruauté dont le terreau est la haine partagée contre un
ennemi commun.
38 La mise en récit de l' expérience de la violence passe alors par une histoire sensible et
incarnée de la guerre, dans laquelle les témoins sont convoqués pour dire la violence à
la fois reçue et infligée. Dans ses travaux consacrés à l' usage de la torture dans l' armée
pendant la guerre d' Algérie, Raphaëlle Branche place également l' expérience intime
de la violence au cœur de l' événement. L' historienne justifie la place qu' elle accorde
aux  récits  de  cette  violence  et  à  la  parole  des  témoins  dans  la  construction  de  sa
narration  historique  par  la  volonté  et  la  nécessité  d'  approcher  au  plus  près  cette
expérience :
« Insister pour regarder ce que l'  on voudrait  fuir,  retenir  la  main qui  voudrait
rapidement tourner la page sur tous ces récits étrangement semblables, ce n' est
pas  céder  à  une  tentation  morbide  ou  au  voyeurisme,  conjugué  ici  à  l'
exhibitionnisme de la citation. C' est s' approcher au plus près des gestes pour en
déchiffrer les intentions, en éclairer les effets, en comprendre les sens multiples.
Ainsi peut-être naîtra une autre histoire » (Branche 2001 : 17).
39 Le récit de l' expérience de la violence ne peut faire l' économie des témoins et de leurs
souvenirs (ou bien on fait le choix de raconter la violence en actes ce qui n' est pas
exactement  la  même  chose)  reconstruits  par  les  exigences  du  temps  présent  et
déformés par le traumatisme mais qui constituent bien la mémoire individuelle de l'
événement. Comment alors raconter ces souffrances sans tomber dans la surenchère
compassionnelle ? Quelle place reste-t-il à l' analyse, lorsque l' horreur occupe la quasi
totalité de l' espace narratif ?
40 La  mémoire  n'  est  pas  a  priori sensationnelle,  mais  fait  partie  intégrante  d'  une
démarche  historique  cherchant  à  appréhender  l'  événement  dans  sa  globalité,  et
pourtant son usage dans le récit historique n' en finit pas de faire débat. Le recours
généralisé à la citation des témoignages des personnes interrogées par Caroline Elkins a
été souvent dénoncé comme une marque de sensationnalisme qui n' a pas sa place dans
le récit historique. L' historienne ne commente pratiquement pas les citations qu' elle
tire de ses entretiens. Ces mémoires brutes éveillent l' émotion et la compassion du
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lecteur. Les mêmes critiques ont été adressées à Daniel Goldhagen sous la plume d'
Annette  Wieviorka  qui  lui  reproche  notamment  de  substituer  à  l'  analyse  « la
juxtaposition de récits d' horreurs » et un ton de procureur plus que d' un historien qui
juge au lieu d' expliquer et de comprendre : « La conception de l' histoire qui s' exprime
chez  Goldhagen  prône  la  démission  de  la  pensée  et  de  l'  intelligence  au  profit  du
sentiment et de l' émotion » (Wieviorka 1998 : 124).
41 La question est alors de savoir pourquoi et comment cette conception de l' histoire, que
l' historienne considère comme « le symptôme d' une crise actuelle de l' histoire au
temps présent » (ibid. : 120) a pu émerger et même être acceptée notamment aux États-
Unis  où  ces  approches  ont  apparemment  meilleure  presse.  Ces  mutations
historiographiques sont à rattacher au statut nouveau qu' ont acquis les témoins et les
victimes de l' histoire au cours des cinquante dernières années. « Le témoin porteur d'
une expérience, fut-elle unique, n' existe pas en soi. Il n' existe que dans la situation de
témoignage dans laquelle il est placé » (ibid. : 111). Comme le souligne cette historienne,
l'  avènement du témoin correspond à un moment précis  dans l'  historiographie du
génocide  juif :  le  procès  Eichman  au  printemps  1961.  L'  expérience  intime  et
individuelle des cent dix témoins devient alors collective. C' est précisément l' espace
du  procès  et  notamment  sa  finalité,  qui  donne  corps  aux  témoignages  en  faisant
resurgir la mémoire. Tout en libérant la parole des témoins, l'  espace du procès lui
confère  également  un  statut  nouveau  en  la  sacralisant.  Mais,  comme  le  souligne
Raphaëlle Branche (2005 : 137) à propos de l' Algérie, l' espace judiciaire est également
devenu par  défaut  le lieu  privilégié  où  peut  être  débattue  la  question  de  la
responsabilité des crimes commis pendant la guerre d' Algérie. Faute de reconnaissance
officielle par les anciennes métropoles coloniales de leur part de responsabilité dans les
violences survenues pendant la colonisation, c' est l'  action en justice qui permet d'
engager  le  processus  de  reconnaissance  individuelle.  Cette  interrogation  sur  le
surgissement de la mémoire et les raisons pour lesquelles le témoin sort de l' oubli est
centrale et commune à de nombreux travaux d' historiens et d' anthropologues12.
42 Marie-Emmanuelle  Pomerolle  (2008)  a  analysé  le  processus  de  judiciarisation  de  la
mémoire des Mau Mau à l' œuvre au Kenya depuis une dizaine d' années qui a débouché
sur le dépôt d' une plainte contre l' État britannique pour les crimes commis pendant l'
état d' urgence, le 23 juin 2009 par vingt-deux anciens détenus mau mau défendus par
le  cabinet  d'  avocat  londonien  Leigh  Day  &  Co.  Depuis  plusieurs  années,  des
organisations de défense des droits de l'  homme du Kenya préparent une action en
justice contre l'  État britannique. Une première plainte, assortie d' une demande de
compensation financière pour les victimes, avait été déposée le 20 octobre 2006 à la
date  anniversaire  de  la  déclaration  de  l'  état  d'  urgence.  Dans  son  analyse,  M.-E.
Pomerolle (2008) interroge les logiques historiques et judiciaires actionnées dans cette
mobilisation visant à faire reconnaître et officialiser le statut de victime et l' ouverture
des  droits  qui  lui  sont  liés.  Certains  témoignages  recueillis  par  Caroline  Elkins  ont
nourri le processus judiciaire. Son travail d' enquête a notamment servi à identifier les
témoins  susceptibles  de  comparaître  lors  d'  un  éventuel  procès.  Cet  engagement
personnel, revendiqué et assumé par l'  historienne, et qui lui a valu de nombreuses
critiques,  pose à la  fois  la  question du positionnement de l'  historien dans l'  arène
judiciaire, mais également celle des conditions de l' avènement et de la reconnaissance
des témoins.
Acteurs, victimes et témoins de la violence dans l' histoire
Cahiers d’études africaines, 201 | 2011
13
43 Les logiques judiciaires et historiques sont de nature différente. Alors que la justice
cherche  à  établir  une  vérité  unique  et  intangible  en  désignant  des  victimes  et  des
coupables, la « vérité » historique est par nature plus fluctuante, parfois contradictoire.
Les deux interprétations que livrent Caroline Elkins et David Anderson de la violence
perpétrée  pendant  l'  état  d'  urgence  offrent  une  illustration  singulière  de  ces
contradictions. L' analyse de l' historienne américaine nourrie par les témoignages des
anciens détenus distribue clairement les rôles entre les coupables et les victimes de la
répression coloniale. Sans pour autant disculper le gouvernement colonial de sa part de
responsabilité dans la répression de la rébellion, l' historien britannique, qui analyse la
violence de la  période dans sa  globalité,  refuse de départager  des  coupables  et  des
victimes parmi les acteurs de cette guerre civile africaine en renvoyant dos-à-dos ses
« héros » et ses « victimes ».
44 L'  action  en  justice  en  cours  s'  appuyant  en  partie  sur  les  « preuves  historiques »
produites par Caroline Elkins comporte le risque d' imposer une mémoire et une vérité
unique de l' événement. Si la répression exercée par les autorités britanniques, décrite
par Caroline Elkins, est bien un épisode majeur de cette période, elle ne se réduit pas à
cela. Une décision de justice risquerait d' imposer une vision partiale et réductrice de l'
événement au détriment d' une histoire beaucoup plus complexe précisément décrite
par  Anderson.  Ainsi,  une  lecture  strictement  victimisante  relèverait  tout  autant  du
mythe que la version héroïsante qui avait jusque-là prévalu. Mais, sur le plan politique,
le choix de la victimisation présente l'  avantage de ressouder une nation fortement
divisée, non plus cette fois autour d' une figure héroïque commune mais autour d' un
même statut  de victime de l'  oppression coloniale.  C'  est  précisément autour de ce
nouveau mythe que le gouvernement d' alternance, élu en décembre 2002, semble s'
être rangé. La dimension politique de ces constructions mémorielles apporte un autre
éclairage sur ces questions.
45 Au lendemain de l'  indépendance du pays, en 1963, le nouveau président du Kenya,
Jomo Kenyatta,  fraîchement libéré des geôles britanniques,  avait  décrété l'  amnésie
collective sur la période de l' état d' urgence à travers sa fameuse injonction « forgive
and forget ». Dans la mythologie de la nation forgée au lendemain de l' indépendance, le
président, Père de la Nation et ancien détenu, est le seul dépositaire de la mémoire de la
lutte héroïque contre l'  impérialisme britannique. Elle fait  passer au second plan la
lutte fratricide qui a déchiré la société kikuyu et dont les séquelles ont été durables
ainsi que la violence de la répression. Si l' on peut risquer cette analogie historique, la
mémoire officielle qui s' impose au Kenya au lendemain de l' indépendance n' est pas
sans rappeler le mythe « résistancialiste » fabriqué par de Gaulle après la Libération. La
formule  de  l'  historien  Henry  Rousso  (1990 :  19)  décrit  une  vision  abstraite  d'  une
France résistante dont la mémoire est polarisée et incarnée par celui qui se voit et se
perçoit comme son chef légitime au détriment des autres figures tout aussi héroïques
de la résistance, mais surtout d' une lecture beaucoup plus complexe de cette période
historique mettant en scène résistants et collaborateurs. Ces mythes fondateurs, qui
ont  une  fonction  précise  dans  l'  édification  de  l'  imaginaire  national  en  glorifiant
notamment  la  nation  unie  dans  la  résistance,  passent  par  la  construction  d'  une
mémoire  officielle  et  collective  au  détriment  des  mémoires  individuelles  forcément
plus « grises ». Au Kenya, les mémoires concurrentes des Mau Mau se sont exprimées
pendant  le  long  règne  du  Parti  de  l'  indépendance,  la  KANU,  sur  le  registre  de  l'
opposition politique en réclamant leur part des fruits de l' indépendance. Le contexte
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post-alternance de 2002 a ouvert  un espace de parole  propice à  la  réactivation des
mobilisations autour de la mémoire des Mau Mau par des catégories d' acteurs très
variées (Pomerolle 2008). Sur un plan symbolique, cela s' est traduit par l' adoption d'
un certain nombre de mesures comme la consécration d' un « carré des héros » dans
Uhuru  Gardens,  en  hommage  aux  héros  anonymes  de  l'  état  d'  urgence.  Un  autre
exemple symptomatique de ce nouveau climat mémoriel est le changement opéré dans
la  terminologie  de  la  commémoration  de  la  déclaration  de  l'  état  d'  urgence  le  20
octobre, désormais baptisée Heroes Day au lieu de Kenyatta Day. Enfin, l' érection d' une
statue en plein centre-ville à la mémoire de Dedan Kimathi, en 2006, participe de cette
pluralisation des mémoires des Mau Mau.
46 •
47 En définitive,  les  ouvrages  de  Caroline  Elkins  et  de  David  Anderson  marquent  une
rupture importante dans l' historiographie des Mau Mau qui rejoint les interrogations
formulées depuis une vingtaine d' années par d' autres historiens sur les formes et le
sens de la violence. L' histoire de la violence, qui passe notamment par la mise en récit
de son expérience, implique de mettre ses témoins (victimes et acteurs) au centre de l'
investigation  historique.  En  donnant  « la  parole »  aux  acteurs,  sous  des  formes
différentes,  avec  les  témoignages  consignés  lors  des  procès  et  ceux  recueillis
directement auprès des survivants, les historiens replacent ces trajectoires singulières
mais démultipliées dans le cours de l' histoire.
48 C'  est  précisément  la  place  accordée  à  ces  témoignages  et  leur  usage  dans  la
structuration de la narration qui fonde la spécificité des démarches empruntées par ces
auteurs.  L'  histoire  de  la  répression coloniale  des  Mau Mau,  proposée  par  Caroline
Elkins, est une histoire livrée avant tout du point de vue de ses « victimes ». C' est le
récit  de  l'  expérience  de  leurs  souffrances  individuelles  qui  définit l'  espace  de  la
violence exercée pendant l' état d' urgence et permet d' identifier des coupables. C' est
précisément cette parole souffrante qui ouvre la voie à une reconnaissance qui n' est
pas seulement historique. L' historien qui se fait alors accoucheur de mémoires produit
un récit engagé, dont l' enjeu est avant tout mémoriel. Le courant historique, auquel se
rattachent les ouvrages de David Anderson et Daniel Branch, explore la mise en actes
de cette violence moins du point de vue de son dispositif  global  que de celui  de la
diversité  des  trajectoires  de  ses  acteurs.  Les  récits  produits  par  ces  historiens,  qui
tiennent finalement à distance l' expérience individuelle de la violence au profit de l'
étude des positionnements de chacun par rapport à l' objet violence dont ils sont moins
les  acteurs  que  les  victimes,  alimentent  une  lecture  aseptisée  car  neutralisée  de  l'
événement, où il n' y a finalement pas de coupables...
49 Ces  différentes  interprétations  d'  une  même  période  historique  marquée  par  une
violence extrême nourrissent le débat historiographique autour du récit de la violence.
Peut-on faire l'  économie des témoins et de l'  expérience de cette violence ? Quelle
place  accorder  aux  témoignages  recueillis  a  posteriori et  qui  sont  forcément  des
reconstructions  de  la  mémoire ?  Les  anthropologues  semblent  mieux  équipés  pour
répondre à ces questions. Comme le rappelle Didier Fassin (2004 : 21), il est impossible
de dire complètement la souffrance, ne serait-ce que parce qu' on ne peut pas ressentir
dans son propre corps la  souffrance de l'  autre,  en revanche son récit  permet une
transmission  autour  de  l'  impression  qu'  il  crée  sur  le  corps  du  témoin.  Ce  sont
précisément ces récits de la souffrance qui permettent d' atteindre une certaine vérité
de la violence dont il faut sans doute accepter le caractère inachevé.
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NOTES
1. Parti unique de 1963 à 1997 et au pouvoir entre 1963 et 2002.
2. Ces  mémoires  sont  étudiés  et  analysés  en  détail  par  Marshall  CLOUGH (1998).  L'
analyse qui suit reprend ses observations.
3. Ce terme désigne une catégorie de fermiers africains travaillant sur des domaines
européens et autorisés à cultiver leur propre lopin sur ces terres qu' ils ne possèdent
pas.  Pendant  l'  Entre-deux  guerres,  la  situation  économique  des  squatters s'  est
profondément dégradée.
4. Le livre a d' abord été publié sous le titre Imperial Reckoning : the Untold Story of Britain'
s Gulag in Kenya (New York, Henry HOLT and Co., 2004). Un autre titre, Britain' s Gulag. The
Brutal End of Empire in Kenya, a été proposé à l' éditeur britannique, Jonathan Cape, en
janvier 2005.
5. Ces tribunaux ont été instaurés dans le cadre de la législation exceptionnelle de l'
état d' urgence. Ils se caractérisent par l' extrême sévérité de leurs verdicts.
6. C' est ainsi que les Britanniques ont baptisé le réseau de camps de détention et de
travail mis en place dans le cadre de la lutte contre les Mau Mau. Ces camps accueillent,
en effet, différents types de détenus, classés suivant leur degré de sympathie mau mau.
Les « noirs » sont considérés comme incurables,  les « gris » peuvent être « soignés »
enfin les « blancs » sont considérés comme guéris et peuvent sortir du pipeline. Ils sont
alors rapatriés vers les villages sécurisés où les anciens suspects continuent de suivre
un  programme  de  réhabilitation.  Le  principe  du  pipeline  est  donc  de  faire  sortir
progressivement les détenus des camps en extorquant leurs confessions par la terreur
psychologique et la violence.
7. Daily Nation, 23/4/2005, « Putting Britain' s Gulag in context », Muga Wycliff.
8. Plus de quarante témoins différents sont par exemple cités dans les chapitres 6 et 8.
9. Sur cette question, voir le compte rendu de Bruce BERMAN (2007).
10. « The Horror : Imperialism' s African Legacy » (San Francisco Chronicle, 8/05/2005) ;
« State of Shame » (The Guardian, 5/02/2005) ; « White' s Man Bungle » (New York Times,
30/01/2005) ;  « Mau  Mau  and  the  Bodysnatcher,  How not  to  Run  an  Empire »  (The
Economist,  29/12/2004) ;  « In Cold Blood » (Daily Nation,  3/02/2005) et,  dans un autre
genre,  pour les  articles  parus  dans The  Telegraph,  « They Died Cursing the British »
(9/03/2006) ou encore « The Dark Side of the Empire » (25/02/2005).
11. Daily  Nation,  31/01/2005,  « New  Texts  Likely  to  Re-open  Debate  on  Mau  Mau
Heroes », P. Redfern.
12. La revue Genèses a consacré un numéro spécial à cette question en 2000.
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Cet article revient sur l' un des épisodes majeurs de l' histoire du Kenya, la guerre des Mau Mau
(1952-1960), à l' occasion de la publication récente d' une série d' ouvrages historiques sur le sujet
(C. Elkins, Britain' s Gulag et D. Anderson, Histories of the Hanged en 2005 puis, en 2009, D. Branch,
Defeating Mau Mau, Creating Kenya). Malgré des divergences de vue importantes qui ont alimenté
les polémiques, le point commun à ces trois ouvrages est l' étude de la violence de cette période
retracée à partir des trajectoires et des récits de ses acteurs. Ce type de démarche contribue au
renouvellement de l' historiographie du sujet tout en ravivant les mémoires d' un événement
toujours sensible. Si l' histoire de la violence coloniale fait encore l' objet de controverses et de
débats, c' est parce qu' elle cristallise des mémoires concurrentes : mémoire des victimes et des
sacrifices  des  combattants  toujours  en  quête  de  reconnaissance.  Ce  sont  précisément  ces
télescopages de l' histoire et de la mémoire qui sont au cœur de l' analyse proposée. Comment
dire la violence ? Quelle est la place des témoins et des acteurs de cette violence et de sa mémoire
dans  le  récit  historique ?  L'  analyse  des  interprétations  proposées  par  les  historiens  qui  s'
appuient  sur  des  enquêtes  radicalement  différentes  permet  de  dégager  quelques  pistes  pour
répondre à ces questions complexes. Tout en se rattachant à un débat plus large sur la violence
extrême amorcé il  y  a  une vingtaine d'  années,  un tel  questionnement éclaire également les
enjeux  contemporains  de  ces  interprétations  parfois  plus  mémorielles  et  politiques  qu'
historiques.
ABSTRACT
Actors, Victims and Witnesses of the Violence in History.  The Example Mau Mau
Over the last five years, three books were published dealing with the history of violence during
the Mau Mau war in Kenya (C. Elkins, Britain' s Gulag and D. Anderson, Histories of the Hanged in
2005  and then in  2009,  D.  Branch,  Defeating  Mau  Mau,  Creating  Kenya).   The  three  historians
deliver radically different narratives of this historical period but all three deals with the issue of
violence interpreted from its actors’ point of view.  This kind of analyses opens up new historical
perspectives. But at the same time it has awoken the memories of still very touchy events.  The
history of colonial violence is likely to raise debates and controversies namely because it brings
together opposite memories.  For instance the victims of colonial repression and violence as well
as Mau Mau veterans are still  awaiting official  recognition.   It  is  precisely these history and
memory interferences that this paper tries to explore.  How to tell the experience of violence? 
To what extend witnesses, actors and victims memories of these violent processes should be part
of the historical narrative?  The various analyses recently produced on the Mau Mau war offer
some clues to answer these questions through different historical enquiries.  While being part of
the larger debate on the history of massive violence launched twenty years ago, such questions
also help understanding the contemporary debate generated by these historical interpretations
and their political meaning.
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